他的音乐是时代的幸运
“你就是主宰死囚命运的刽子手。”
谁能想到一个把这句奇怪的话作为情书的男孩,将在21世纪用他的作品不断拓宽人们对于音乐的理解和认知,在全人类的视野下赋予音乐以时代的内涵,用音乐带给人们感性的冲动,理性的反思,继而成为日本乐坛的“国宝”级人物和享誉世界乐坛的音乐大师。
反叛、前卫、传统、民族、典雅、精致、深情、简约、个性、动听......是他作品中所能够总结的一部分标签。或者说,他的作品打破了传统与前卫、古典与现代、阳春白雪与下里巴人等的音乐“固有”界限,无论是学院派的专业人士,还是非专业的听众,都能在他的音乐中获得共鸣、引发思考。
大师的成功绝不是偶然,他的人生经历成为了艺术创作灵感的最重要来源,一个真正的艺术家对琐碎的生活日常,乃至于人生、生命、浩瀚宇宙,都有着敏锐的感知【备注:由小及大的递进关系,原文生活/生命/人生/宇宙,递进关系有些混乱】,他的音乐创作便是如此。
他的音乐充满前卫叛逆
幼儿园的他就是出了名的“坏小子”,借着公车换乘的间隙,偷偷跑去看电影,还怂恿他人一起。初中进了新班级,他问同学:“你知不知道披头士?”若知道就是兄弟,若不知就闪一边去。这种交友方式给了他莫名的快感,那种不迎合他人,特立独行的秉性在这个初中男孩身上早已显现。高中时期,他又经常逃课去新宿泡爵士咖啡馆、看电影、读文学,以及参加学生运动,甚至领导罢课。
在音乐上,那个时代披头士的精致、滚石乐队的个性、约翰·凯奇与白南准的前卫,让他对音乐的理解有了质的变化。最重要的是法国印象派作曲家德彪西的音乐给予了他巨大的冲击,令其着迷,他甚至一度认为自己就是德彪西的转世。在他日后的创作中常能感受到这些音乐名家的痕迹,也因此造就了他独一无二、博采众长的音乐风格,培育出雅俗共赏的音乐品味。
1978年,他与另外两位日本青年音乐才俊细野晴臣和高桥幸宏组建了前卫的电子乐团Yellow Magic Orchestra,红极一时。并对音乐领域迷幻浩室和电子合成运动有着开创式的世界影响,另类前卫的时尚风格在全世界收获了大量的粉丝,直至1983年解散后仍有极强的影响力。
他的音乐饱含民族深情
1970年,和在学生运动中的同学一起抵制高考的他,偷偷报考了日本东京艺术大学作曲系,选拔考试对从小学作曲的他毫无压力,不出意外的顺利被录取。
在校期间,他的音乐视野再度被恩师拓宽,三善晃给予他高度严谨的专业创作训练;武满彻对他的才华给予了肯定;小泉文夫则让他意识到,原来世界的音乐如此丰富,也让他嗅到了西洋音乐走入瓶颈的悲凉气息。在对日本冲绳、印度、非洲的音乐研究后,他对如何在创作中运用民族音乐元素的问题也有了新的理解。
1987年,他被伯乐引荐,与意大利导演贝托鲁奇合作,为那部讲述中国清末落寞皇帝的电影配乐。为了配好这部电影的音乐,在两个星期的短暂时间内,他通过自己惊人的音乐创造力将中国民族元素与西洋音乐形式完美结合,将东方人的典雅气质展露无遗,折服了世界的观众。这部名为《末代皇帝》的影片,一举斩获当年包括“最佳原创音乐”在内的奥斯卡金像奖的九项大奖,自此名垂影史。而他与墨西哥名导亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图(Alejandro González Iñárritu)先后合作的两部电影《通天塔》与《荒野猎人》,均在当今国际影坛斩获大奖。无论是对《通天塔》这类融合了多民族剧情风格的电影的理解,还是对《荒野猎人》这类需要展现主人公置之死地而后生的情绪的精准刻画,他都显得游刃有余。在其操刀下,使本就引人入胜的电影剧情又增添了一份身临其境的氛围感。
他的音乐总能疗愈人心
传说仓颉造字的时候就已意识到音乐具有神奇的治疗作用,遂在“樂(乐)”的基础上加上“艹”字头,便成了我们现在看到的“藥(药)”,所以有学者认为“药”的祖先是音乐,音乐最早的功能可能就是治病。在他的音乐中便发挥了音乐最原始的功能,蕴藏着疗愈人心的力量。
2001年9月11日,他于纽约亲自目睹了9·11事件带给人类的恐惧,便借用自己身为艺术家的影响力呼吁反战,他见证那些服丧的民众奏响仪式音乐,深切领悟到艺术的根源,此后他的音乐总是能够对这个时代发生的悲、喜剧进行艺术的反思。
2012年,日本某处县城发生地震,引发海啸,灾难过后他去弹奏了那架经历过海啸侵袭、海水浸泡的钢琴,采集了这架钢琴经受灾难后残缺的音色,并将其用到了自己的专辑之中,以此来抚慰灾后的人民,也同时警示人们要以敬畏的态度对待大自然。
他的音乐始终向死而生
海德格尔说:
“人只要还没有亡故,就是向死的方向活着。”
2014年,他被确诊咽喉癌,积极治疗后得以恢复;2021年又再度被确诊为直肠癌,正努力配合治疗进行恢复中。古稀之年的他经受两番癌症的折磨,仍保持着乐观向上的人生态度和超乎常人的作品产出频率。
他向世界宣告:
“此后的日子,我将‘与癌共生’。”
他知道每一年、每一天、每一时,甚至每一分,都是通向死亡的单程道。他在生命也许即将进入末期的时光里,坦诚的接受癌症的现实,向死而生。他用黑白键奏响生命流动的乐章,引领人们进入音乐世界的又一次狂欢。
2022年7月21日与8月4日,继3月17日疫情特别音乐会之后,坂本龙一继续为中国乐迷献上两场独家放送的经典音乐会,先生本人也非常重视自己带给中国乐迷们的作品,与中国策划团队一起进行精心的筹备监修,力求为大家带来最好的呈现。届时音乐会可以在咪咕视频app,咪咕音乐app,咪咕视频微信视频号,魔百和,咪咕爱唱等平台收看,敬请期待。